Vom Leben der Wörter by Bartels, Klaus
Gedenken an Helmut Engler (14.4.1926 - 25.10.2015)
Rektorat und rechtswissenschaftliche Fakultät der Uni-
versität Freiburg haben am 25. Oktober 2016 in einer Fei-
er ihres ein Jahr zuvor verstorbenen Mitglieds Helmut 
Engler, ordentlicher Professor für Bürgerliches Recht 
und Zivilprozessrecht an der Universität Freiburg und 
von 1978 bis 1991 Minister für Wissenschaft und Kunst 
des Landes Baden-Württemberg gedacht. Sie haben sein 
wissenschaftliches Werk, vor allem seine Zeit als Wis-
senschaftsminister gewürdigt, in die etwa die Gründung 
der Berufsakademien (heute duale Hochschulen) fällt.
Helmut Engler war auch Minister für Kunst und so 
zuständig auch für Literatur. Deren Förderung war ein 
Schwerpunkt seiner Tätigkeit. Sinnbild dafür ist sein En-
gagement für die alten Sprachen im Rahmen der von 
ihm fast zwei Jahrzehnte geleiteten „Stiftung Humanis-
mus heute“. Mit Klaus Bartels, dem Autor des nachfol-
genden Beitrags, verband ihn in der Stiftung eine der 
Sprache gewidmete Freundschaft. Engler pflegte in sei-
ner täglichen Arbeit sorgsam die Sprache und ging der 
Bedeutung von ihm (und anderen) gebrauchten Wörter 
nach. Interesse für deren Leben war ihm eigen. Indem 
OdW den Beitrag von Klaus Bartels wiedergibt, möchte 
sie solches Interesse auch bei anderen in der Wissen-
schaft Tätigen neu wecken.
Manfred Löwisch
Wörter, einfach Wörter: Das ist die schlichteste Ware, die 
ein Philologe bringen kann: Die Wörter sind der Stoff, 
aus dem die Texte sind, von den lyrischen Gedichten bis 
zu den Gesetzestexten. Und sie leben darin ihr ureigenes 
verborgenes Leben. Nehmen wir nur gleich dies Wört-
chen „Text“ beim Wort: Da erscheint hinter unserem 
„Text“ ein lateinisches texere, „weben“; da verwandelt 
sich der schwarzweisse „Text“ in ein aus den Kettfäden 
und Schussfäden der Wörter gewobenes farbiges „Gewe-
be“. Soweit wir sehen, hat Cicero als erster das Weben 
von den Textilien auf die Texte übertragen. Er schreibt 
an einen Freund: „In einer Privatklage gebrauchen wir 
eine eher fachliche, in einem politischen Prozess eine 
eher kunstvolle Sprache; einen Freundesbrief dagegen 
pflegen wir aus ganz alltäglichen Wörtern zu weben – 
lateinisch: texere solemus – oder wieder deutsch: zu tex-
ten“ (Briefe an Freunde 9, 21, 1).
Wortgeschichte: Zum einen Teil geht es da um Sprach-
geschichte: um Sprachverwandtschaften und Lautgesetze, 
um den grossen Baukasten aus Präfixen vorneweg, Wort-
stämmen und Suffixen hinterdrein. Zum anderen Teil geht 
es da um Kulturgeschichte: um die so vollkommen mensch-
lichen Lebenswege der Wörter durch die Zeiten und die 
Sprachen, ihre Bedeutungssprünge und Beziehungskisten, 
ihr Aufsteigen und ihr Wiederabsinken, ihr abenteuerliches 
Hakenschlagen querfeldein. Da gilt allemal, frei nach der 
lustigen Person im „Faust“: „Greift nur hinein ins volle 
Wörterleben! ... und wo ihr’s packt, da ist’s interessant.“
Und oft genug auch irritierend. Schlagen wir auf der 
Fährtensuche nach einer „Kanzlei“ oder einem „Kanz-
ler“ im guten alten „Georges“ nach, so finden wir da un-
ter dem Stichwort cancellarius zunächst ein Substantiv 
mit der Bedeutung „Türsteher“ oder „Kanzleidirektor“ 
und dann ein Adjektiv mit der Bedeutung „hinter Git-
tern gemästet“. Was in aller Welt hat das mit einem 
„Kanzler“ oder gar mit einer „Kanzlerin“ zu tun? Die 
„Gitter“ bringen uns auf die rechte Fährte. Ein „Latten-
zaun mit Zwischenraum, hindurchzuschaun“, die Latten 
über Kreuz schräggestellt, hieß im Lateinischen cancelli, 
im Plural: „die Latten, die Schranken“. Daher kommt die 
Bezeichnung cancellarius, „der an den Schranken“, für 
den Gerichtsdiener, der zwischen dem Gericht und den 
Parteien vermittelte, Schriftsätze entgegennahm und Ur-
kunden aushändigte, und daher rührt dann, nebenbei, 
das Qualitätsprädikat cancellarii für die hinter Gittern – 
in Käfighaltung – gemästeten Wacholderdrosseln.
Ein solcher cancellarius „an den Schranken“ zwi-
schen Gericht und Parteien, Behörde und Publikum hat-
te im Sinne des Wortes eine Schlüsselfunktion inne. Von 
dem spätantiken cancellarius, „Bürochef, Kanzleichef “, 
im Dienst eines hohen Magistraten ist der Titel auf den 
mittelalterlichen kaiserlichen kanzelaere oder auch 
schon kurz kanzler übergegangen; auch der vermittelte ja 
sozusagen „an den Schranken“ zwischen Kaiser und 
Volk.
Die gleichen cancelli haben dann auch der „Kanzel“ 
in der Kirche den Namen gegeben: An der Schranke zwi-
schen Chor und Schiff hatte das erhöhte Lesepult seinen 
Platz, von dem herab der Priester seine Predigt hielt. Die 
Kanzel ist sozusagen das Predigtpult „an den Schran-
ken“. Und von der hohen Warte dieser Kirchenkanzel ist 
das Wort dann weiter auf die Aussichtskanzel hoch über 
Berg und Tal übergesprungen und schliesslich noch auf 
den Hochsitz der Pilotenkanzel hoch über der Startpiste. 
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Damit sind wir, scheint es, nun weit jenseits aller Latten-
zäune und überhaupt aller Gitterwerke. Und doch nur 
solange, bis der Pilot da oben in seiner Pilotenkanzel 
eine kabelknabbernde Maus entdeckt und dann auf der 
großen Tafel in der Abflughalle plötzlich die anglolatei-
nische Anzeige Cancelled, neudeutsch „gekänzelt“, er-
scheint: Das lateinische cancellare, eigentlich „kreuzwei-
se vergittern“, bedeutete ja schon unter römischen Juris-
ten soviel wie „streichen, tilgen“, entsprechend unserem 
„Ausixen“ auf der alten Schreibmaschine.
Familienverhältnisse, Verwandtschaftsverhältnisse: 
Da gibt es wie unter den Menschen, so unter den Wör-
tern nahe Bluts- und Stammverwandte, die sich so weit 
auseinandergelebt haben, dass sie nichts mehr voneinan-
der wissen wollen. Wer denkt denn, aller augen- und oh-
renfälligen Familienähnlichkeit zum Trotz, bei einem 
Bau-„Kran“ gleich an einen „Kranich“, griechisch géra-
nos, dessen lautmalender Name schon in klassischer Zeit 
an die gleich langhalsigen und gleich laut krächzenden 
Bau- und Theaterkräne übergegangen ist? Wer denkt 
denn bei einem Bund knackiger Radieschen, wörtlich: 
„Würzelchen“, gleich an einen Links- oder Rechts-Radi-
kalen, diese blindwütigen „Wurzelburschen“, die alles, 
was ihnen nicht passt, immer gleich mit der Wurzel aus-
reißen wollen?
Wo die Bedeutungsbezüge die Verwandtschaft nicht 
mehr erkennen lassen, werden die augen- und ohrenfäl-
ligsten Familienähnlichkeiten – wie bei jenen „Texten“ 
und den „Textilien“ – nicht mehr wahrgenommen. Wer 
denkt denn bei einem „Konjunktur“-Aufschwung noch 
an die glückverheißende Planeten-Konjunktion, die Pla-
neten-„Verbindung“ am Himmel, die ihn im Voraus an-
gekündigt hat, oder bei einem „Konjunktur“-Rückgang 
an die grammatischen Konjunktionen vom Schlage eines 
„Wenn“ und „Aber“ oder an die irrealen Konjunktive 
vom Schlage eines „Wäre da doch“ oder „Hätte ich doch“, 
die dann im Nachhinein zu hören sind? Wenn ein neues 
Fußball-Stadion aus der Projektierung in sein Planungs-
Stadium eintritt, wechseln die Wörter auf der Schwelle 
ein fröhliches Augenzwinkern.
Und zugleich gibt es da, neben diesen verleugneten 
Bluts- und Stammverwandten, immer wieder bloße 
Doppelgänger, die einander täuschend ähnlich sehen, 
auch aufeinander Bezügliches bedeuten – und doch ver-
wandtschaftlich nichts miteinander zu tun haben. So ist 
es, aller Sachbezüglichkeit zum Trotz, mit dem „Ball“, 
den der Stürmer in hohem Bogen ins Tor schießt, und 
der „Ballistik“, die derlei Geschossbahnen berechnen 
könnte: Da ist auf der einen Seite der prall aufgeblasene 
„Ball“ gleichen Stammes mit dem prall geschnürten 
Stoff-„Ballen“ und dem muskelgestaltigen, „mäuschen“-
gestaltigen Hand-„Ballen“; und da ist auf der anderen 
Seite die von dem griechischen Verb bállein, „werfen“, 
abgeleitete „Ballistik“ gleichen Stammes mit dem festli-
chen anderen „Ball“, auf dem die Tänzer ihre Arme und 
Beine herumwirbeln – als ob es da um die Flugbahnen 
außer Kontrolle geratener, quer durch den Ballsaal ge-
wirbelter Tanz-Partnerinnen ginge.
Aus der „Atmosphäre“, einem neuzeitlichen, aus 
griechischen Elementen destillierten Retortenwort, weht 
uns nicht etwa ein germanischstämmiger „Atem“, son-
dern eine griechische atmé entgegen. Bei ihrem ersten 
Auftritt bei Hesiod (Theogonie 862) bezeichnet diese 
atmé einen sengenden, dörrenden „Gluthauch“ über der 
vom Blitz des Zeus getroffenen „brennenden, schmel-
zenden Erde“. Und später bei Aischylos (Agamemnon 
1311) spricht die Seherin Kassandra von dem atmós, dem 
„Modergeruch“, der ihr aus dem Palasttor von Mykene 
„gleichwie aus einem Grab“ entgegenschlägt. Gluthauch 
und Moder: Was uns aus dieser zwei, drei Jahrtausende 
tiefen Lexikonspalte glutheiß und feuchtkalt in die Nase 
steigt, kann einem heute angesichts der aktuellen Kli-
maszenarien und Kassandrarufe ja schier den Atem 
verschlagen.
Vollends verwirrend wird das Vexierspiel dieser 
Doppelgänger, wenn das Kassationsgericht eine Geld-
strafe kassiert und die Gerichtskasse dann nichts mehr 
zu kassieren hat. Bei einem Doping-„Test“ – eigentlich 
einer alchemistischen „Schmelztiegelei“ –, der einem 
Radrennfahrer allzu männliche Testosteronwerte attes-
tiert, haben wir es sogar mit einem wortgeschichtlichen 
Dreifachgänger zu tun, und bei dem super-männlichen 
Raser, dessen rasante, das heißt ja: alle Tempolimit-Ta-
feln wegrasierende Fahrt zu übler Letzt unterm grünen 
Rasen endet, haben wir noch einmal einen solchen veri-
tablen Dreifachgänger vor uns.
Manchmal hilft das ungelehrte „Volk“ mit seinen 
wortdeutenden, sinnstiftenden „Volksetymologien“ ei-
ner solchen Beinahe-Begegnung noch ein wenig nach. 
Die Murmeltiere in den Bündner Bergen murmeln ja 
nicht mit dem Bergbach um die Wette. Darin stecken la-
teinische mures montani, „Bergmäuse“ von der kolossa-
len Art, die im Rätoromanischen einen tausendjährigen 
Winterschlaf gehalten haben, dann im Mittelhochdeut-
schen als kauderwelsche mürmendin erscheinen und 
sich schließlich zu ordentlichen „Murmeltieren“ gemau-
sert haben – da konnte man sich bei dem Wort doch wie-
der etwas denken. Aber mit diesem „Sich-Mausern“ ha-
ben wir die Mäusewelt schon wieder verlassen – dahin-
ter steckt ein lateinisches mutare; die „Mauser“ der Vögel 
ist eine mutatio vestis, ein „Wechsel“ des Federkleids.
Nicht alles ist Griechisch oder Latein, was auf den 
ersten Blick antikisch aussieht. Es passte ja gut, wenn wir 
in dem klopfenden, stampfenden „Rap“-Sänger einen 
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homerischen Rhapsoden ausmachen dürften oder wenn 
wir diesen „Rap“ an dem von Cicero getadelten „rasen-
den, in seinem tollen Tempo unverständlichen Wort-
schwall“, dieser „rapida et celeritate caecata oratio“ (Bru-
tus 264) festmachen könnten. Aber das sind Holzwege: 
Der „Rap“ ist germanischen Ursprungs, nichts als Laut-
malerei für ein lautes Klopfen und Pochen.
Aber manches ist tatsächlich Griechisch oder Latein, 
was gar nicht mehr antikisch aussieht. Da ist zum Bei-
spiel die „Brezel“, die ihre Herkunft von den erst griechi-
schen, dann lateinischen bracchia, den „Armen“, mit ih-
ren butterbestrichenen Schultern und ihren kreuzweise 
übereinander geschlagenen Armen ja noch ganz an-
schaulich vor Augen stellt. Der Weg von den lateinischen 
bracchia zu unserer „Brezel“ ist mit einem spätlateini-
schen bracciatellum, einer althochdeutschen brezzitella 
und einer mittelhochdeutschen brezel bestens 
ausgeschildert.
Oder da ist der scheinbar so urdeutsche Dorf-
„Weiher“: Darin steckt ein lateinisches vivarium, wört-
lich: ein „Lebend-Becken“. In der Antike bezeichnete 
dieses vivarium die am Meeresstrand künstlich angeleg-
ten Salzwasserbecken, in denen Lucullus die auf Vorrat 
gefangenen Salzwasserfische bis auf Weiteres sich tum-
meln ließ; im Mittelalter bezeichnete dieses vivarium – 
oder dann, im Munde der nicht lateinkundigen Laien-
brüder, der „Weiher“ – den klösterlichen Fischteich, in 
dem die Ordensbrüder die fetten Karpfen für die nächs-
ten Fastenzeiten heranzüchteten.
In unserem „Grill“ verbirgt sich eine lateinische crati-
cula, ein hölzernes „Flechtwerk“ oder ein eiserner „Grill-
rost“. Auf dem Grillrost der Wortgeschichte, auf dem 
Weg aus der alten in die neuen Sprachen, hat sich diese 
Neun-Buchstaben-craticula wie eine wirkliche Grillade 
zu unserem Fünf-Buchstaben-„Grill“ zusammengezo-
gen, aber das Pünktchen auf dem „i“ genau in der Mitte 
dieses à point gebratenen „Grills“ ist noch ein Pünktchen 
blutige Antike.
Wer diesen weitverzweigten Familiengeschichten, 
diesen verschlungenen Wörterlebensläufen nachspürt, 
findet leicht Hundertschaften derart merkwürdiger sol-
cher Wörterlebensläufe mit ihrem kunterbunten, bezie-
hungsreichen Auf und Ab und Hin und Her durch die 
Zeiten und die Sprachen. Unsere Sprache ist ja unser ur-
menschliches Menschenwerk; da hat jedes einzelne Wort 
wie jeder einzelne Mensch sein eigenes Leben; da ist kein 
Wörterleben wie das andere, so wenig wie ein Men-
schenleben wie das andere.
Wenn die Schweizer Pfadfinder ihrem Stammführer 
mit einem kräftigen „B-R-A-V-O!“ für das Herbstlager 
danken, mögen diese Rufe allenfalls noch italienisch tö-
nen; aber was steckt alles hinter einem solchen „Bravo!“: 
Erst bei Homer die „barbarophonen“, lautmalend „bla-
bla-bla-tönenden“ kleinasiatischen Fremden, bei denen 
die Griechen immer nur „Bahnhof “ verstanden; dann 
bei Herodot die im abschätzigen Sinne „barbarischen“ 
Perser mit ihrer aus griechischer Sicht unwürdig-herri-
schen, menschenverachtenden Königsherrschaft; dann 
in der frühen Neuzeit der italienische „Bravo“ im Sinne 
des kaltblütigen Killers und im Deutschen der tapfer für 
seinen Kriegsherrn dreinschlagende „brave“ Lands-
knecht; dann, mit dem alles umkehrenden Sprung von 
den kriegerischen Söldnertugenden zu den friedlichen 
Bürgertugenden, der eben gerade nicht dreinschlagende 
biedermännisch „brave“ Bürger, und dann zuletzt die 
begeisterten „Bravo!“-Rufe des Opernfans für den Hel-
dentenor und seine Bravourarie – welch ein Wörterleben 
über die Jahrtausende hinweg!
Ich erinnere mich noch, wie ich mir als junger Schü-
ler einen „Erz“-Engel mit stahlblau schimmernden, me-
tallisch klingenden Flügeln vorstellte. Beim Griechisch-
lernen kam ich dann dahinter, dass dieser herrliche Erz-
engel, griechisch archángelos, wörtlich verdolmetscht 
einfach ein „Erster Engel“ ist; das griechische Verb ár-
chein, das sich im „Architekten“, dem „Ersten Baumeis-
ter“, und in der „Archäologie“ noch prägefrisch erhalten 
hat, bedeutet „anfangen, der Erste sein, herrschen“.
Und ich erinnere mich noch an das Aha-Erlebnis, 
mit dem ich in unserem Hausarzt einen Chefarzt ent-
deckte. Der griechische Ehrentitel archiatrós, „Erster 
Arzt“, war den Leibärzten der hellenistischen Könige 
und den Stadtärzten der großen Metropolen vorbehal-
ten, bis die Titelinflation in der Spätantike die Ärzte alle-
samt zu solchen archiatroí, lateinisch archiatri, aufstei-
gen ließ. Aber dann schnurrte im lateinischen Westen, 
wo derlei griechische Titel keine sprechenden Titel mehr 
waren, der viersilbige archiater zu einem althochdeut-
schen arzat, einem mittelhochdeutschen arzet und 
schliesslich zu einem einsilbigen „Arzt“ zusammen. Seit-
her hat ein zweiter Beförderungsschub die Titelinflation 
wenigstens teilweise wieder ausgeglichen und neue 
„Chefärzte“, eigentlich ja schon „Chef-Chefärzte“ her-
vorgebracht. Das ist, wie wenn nächstens alle Ärzte in ei-
nem weiteren Inflationsschub zu Chef-Ärzten avancier-
ten, alle diese „Chef-Ärzte“ allmählich zu „Schärzten“ 
zusammenschnurrten und ein dritter Beförderungs-
schub nochmals neue Chef-Schärzte, eigentlich dann 
schon „Chef-Chef-Chefärzte“ generierte.
Sie haben sich jetzt vielleicht an ähnliche wortge-
schichtliche Aha-Erlebnisse erinnert. Ja wirklich? fragen 
wir uns da auf den ersten Blick, und Ja natürlich! sagen 
wir uns auf den zweiten Blick, und damit sind wir unver-
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sehens an zwei echt Aristotelische Antiquitäten geraten. 
Dieses „wirklich“ und dieses „natürlich“: das sind, recht 
betrachtet, doch recht merkwürdige Wörter. Wenn einer 
mich ungläubig fragt, ob der „Skandal“ denn „wirklich“ 
nach dem fein justierten Stellholz in der Mausefalle hei-
ße – was ist da eigentlich am „Wirken“? Und wenn ich 
ihm dann erkläre: Ja, „natürlich“, dieses fein justierte 
Stellholz heiße im Griechischen eben skándalon, und da 
lasse man besser die Finger davon – was hat das eigent-
lich mit der „Natur“ zu schaffen? Sehen wir uns hier nur 
jenes „wirklich“ etwas näher an – und dazu schalten wir 
jetzt 99 Sekunden Zoologie ein:
„Wirklich“ und „Wirklichkeit“: das sind Lehnüberset-
zungen aus dem griechischen Begriffspaar dynamis und 
enérgeia, lateinisch „Potenzialität“ und „Aktualität“, 
deutsch „Möglichkeit“ und „Wirklichkeit“, mit dem 
Aristoteles das alte Problem von Ei und Huhn wenigs-
tens begrifflich hatte lösen wollen. Das Ei, erklärt Aristo-
teles, sei dynámei, „dem Entwicklungspotenzial nach“, 
lateinisch potentialiter, zu deutsch „möglicherweise“, ein 
Huhn, insofern als vielleicht einmal eines daraus werden 
könne; das ausgewachsene Huhn sei energeíai, „dem 
Am-Werke-Sein nach“, lateinisch actualiter, zu deutsch 
„wirklich, in Wirklichkeit“, ein Huhn, insofern als es 
nunmehr so recht hühnermässig werke und wirke – wo-
bei dieses Werken und Wirken hier im Körnerpicken 
und Scharren, Eierlegen und Gackern besteht. Vom 
Misthaufen herab hören wir einen stolzen Hahn die 
schuldige Political Correctness anmahnen, und natür-
lich – hier wirklich „natürlich“ – zu Recht: Auch er ist 
mit seinem Krähen ja wirklich „am Werk“ und damit 
„wirklich“ ein Hahn.
Menschenkarrieren, Wörterkarrieren: Da gibt es ne-
ben derlei unwahrscheinlichen Abstürzen von der ho-
hen Philosophie in die alltägliche Umgangssprache gera-
deso unwahrscheinliche Aufstiege, wie zum Beispiel den 
des griechischen Allerweltswörtchens autós, entspre-
chend unserem deutschen „selbst“, das im letzten Jahr-
hundert über das „Automobil“ und den „Automaten“ zu 
einem sprachlichen Leitfossil unseres technischen Zeit-
alters geworden ist. Wer im Deutschen sagt „mein Auto“, 
sagt griechisch ja buchstäblich „mein Selbst“ – und 
meint doch nicht sein eigenstes, innerstes Selbst, an dem 
sein Selbstverständnis und sein Selbstbewusstsein hängt, 
sondern nur sein „Automobil“, sein ohne Pferde von 
Fleisch und Blut kraft eigener Pferdestärken selbstanfah-
rendes „Selbstbewegliches“.
Dieses „Auto-mobil“, vorne Griechisch, hinten La-
tein, ist ein zweisprachiges Zwitterwesen, wie im griechi-
schen Mythos die Chimäre: „Vorne Löwe“, sagt Homer, 
„hinten Drache ...“ Kein Wunder, dass dieses zweispra-
chige „Auto-mobil“ seinen lateinischen Echsenschwanz, 
das „-mobil“, bald einmal abgeworfen hat; die Zoologen 
sprechen bei derlei Echsen von einer „Autotomie“, einer 
„Selbstverstümmelung“. Im nah verwandten Fall des 
„Omnibus“, dieses Automobils „für alle“, eines simplen 
Dativs Plural, hat umgekehrt der Schwanz den Rumpf, 
das „Omni-“, abgeworfen und ist seither als „Bus“ allein 
durch die Welt kutschiert. Aber nach dieser doppelten 
Autotomie ist es zu guter Letzt doch noch zu einem Hap-
py End gekommen, als der griechische „Auto“-Rumpf 
und der lateinische „Bus“-Schwanz sich glücklich zu ei-
nem neuen griechisch-lateinischen Zwitterwesen, zum 
„Auto-bus“, vereinigten: Das ist eine echt automobile 
Beziehungskiste.
Andere Wörter springen fröhlich sozusagen als Quer-
einsteiger von einem Lebenskreis zum anderen, von ei-
ner Bildlichkeit zur anderen:
So ist das griechische kéntron, eigentlich der „Sta-
chel“ der Bienen und Wespen und der „Sporn“ der Häh-
ne und der Reiter, in der Platonischen Akademie über 
die Spitze des Zirkels zum Fachwort für den Mittelpunkt, 
sozusagen den „Stachelpunkt“ des Kreises geworden 
und hat in der Folge über das lateinische centrum allen 
möglichen gar nicht mehr stachligen, gar nicht mehr 
spitzigen Zentren, Centers und Zentralen den Namen 
gegeben;
so ist die ägyptische Königin Berenike II. über die ihr 
zu Ehren benannte ostlibysche Hafenstadt Berenike alias 
heute Bengási und einen wieder nach diesem Herkunfts-
ort benannten Lack, lateinisch veronice, italienisch ver-
nice, französisch vernis, englisch varnish, bei uns „Fir-
nis“, unfehlbar Ehrengast bei allen festlichen Vernissa-
gen geworden. Bei den Gemälde-Vernissagen des 19. 
Jahrhunderts legte der Künstler ja tatsächlich noch letzte 
Hand und schließlich letzten Lack an seine Bilder.
Lassen Sie sich anstecken von diesem philologischen, 
wortgeschichtlichen Spleen! Hinter dem englischen 
„Spleen“ steckt ja auch schon wieder Griechisches: ein 
pathologischer splen, in diesem Fall eine von fortge-
schrittener Philologitis befallene „Milz“. In diesen Wort-
geschichten zeigt sich die Sprache in ihrem ureigenen 
urmenschlichen Leben. Wie auf dem Ausgrabungsfeld 
die alten Steine und Scherben, so beginnen auf dem ge-
schichtsträchtigen Boden der Sprache die alten und neu-
en Wörter zu sprechen und mit ihrer eigenen Geschich-
te überhaupt Geschichte zu erzählen.
Wenn wir die „Rakete“ nach ihrer Wortgeschichte 
fragen, so erinnert sie uns an die ferne Zeit, in der ein 
häuslicher Spinn-„Rocken“ um der bloßen äußeren 
Ähnlichkeit willen zuerst den chinesischen Feuerwerks-
körpern und dann den amerikanischen „Apollo“-Mond-
Raketen und den europäischen „Ariane-V“-Raketen sei-
nen Namen leihen konnte. Und zu diesen „Ariane“-Ra-
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keten kann ich Ihnen jetzt nach all dem Alten vielleicht 
noch etwas Neues sagen – und etwas, an dem Helmut 
Engler seine besondere Freude hatte.
Ariane, Ariadne – das ist doch die mit dem Faden, 
den Theseus beim Hineingehen in das Labyrinth abwi-
ckeln und dann zum Hinausfinden wieder aufwickeln 
sollte, dem „Ariadnefaden“, der seither zum alles und je-
des vernetzenden „Leitfaden“ geworden ist. Mittlerweile 
gibt es hunderterlei nun nicht mehr gesponnene, son-
dern getextete, „gewobene“, solche „Leitfäden“ durch 
hunderterlei Labyrinthe. Aber welcher Leitfaden leitet 
uns jetzt von der alten Ariadne auf Kreta zu der neuen 
„Ariane V“ auf Kourou? In einem Schweizer Fernseh-
Magazin kam ich einmal mit einem leitenden Raketen-
techniker auf Kourou zusammen, und der gab mir die 
folgende Erklärung: Zuerst sei mit dem europäischen 
Raumfahrtprogramm alles, aber auch alles schiefgelau-
fen; doch dann habe ein neuer Projektleiter nochmals 
ganz von vorne angefangen und die Sache vom Kopf auf 
die Füße gestellt. Angesichts dieses Neubeginns habe die 
Europäische Raumfahrtagentur die Rakete dann nach 
der mythischen Ariadne benannt: „Die hat damals doch 
auch“, sagte er, „aber das wissen Sie ja viel besser als ich – 
die hat damals doch auch ihren hoffnungslos verknote-
ten Faden einfach mitten durchgehauen!“
Prof. Dr. phil. Klaus Bartels, geb. 1936, Philologe, lebt in 
Kilchberg bei Zürich.  
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Steine“ (4. Auflage 2012, sämtlich im Verlag Philipp von 
Zabern, Mainz/Darmstadt).
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